Det var tårar i ögonen både på mamman och pojken.
Mammans bestod mest av stolthet. Pojkens av oro över något nytt. Något utan upptrampade spår. En osnitslad bana.
Jag hade så klart frågat flera gånger om han ville vara med på gymnastikklubbens årliga uppvisning. Och jodå, det ville han.
Även då ledaren, fantastiska Bruno frågat vilka som ville, hade han genast räckt upp sin hand.
Och nu satt vi här på golvet bakom den stora läktaren. Publiken sorlade i bakgrunden medan Bruno lugnt och metodiskt gick igenom programmet. Tårarna rann sakta nerför pojkens kinder. Mamman strök över det långa håret, till dagen uppsatt i svans. För så ska det vara på gymnastiken.
-Det här blir ju kalasbra, Norton sa Bruno och busade lite med den sköra pojken.
-Mamma sitter här och kollar hela tiden, sa jag.
Fast han var ledsen, gav han inte upp. De andra grabbarna i gruppen busade med varandra. Taggade att få vara med.
Jag klev åt sidan.
-Du vet var jag är Norton, sa jag. Lyssna på Bruno nu och häng med grabbarna. Det blir ju jättebra det här. Ses om en stund.
Jag gick på svaga ben och satte mig på läktaren. Ella och Jimmy hade hittat en bra plats långt ner, nära golvet. Överallt skuttade barn likt ett kosläpp.
När jag vände mig om för femtioelfte gången, såg jag hur Norton stod och pratade med en av grabbarna i sin grupp. Ja, faktiskt skrattade han till och gjorde något litet hopp på en mattrulle.
Nu började virveltrumman slå. Fanorna reste sig mot det höga taket och alla grupper tågade in framför oss förväntansfulla anhöriga. Ett varv runt på det gröna sporthallsgolvet. Pojken var en i gänget. Yngst i sin grupp. Nybörjaren. Ansiktet log och mamman grät.
Att det alltid ska vara så motigt i början. Oavsett om det är babysångstund, simskola, cykelträning utan stödhjul, skolstart, födelsedagsparty…
Många tuffa år och otaliga tårar men ändå, längst där inne, en lust till att vara med.
Det blev inte bara ett ljushopp från trampolinen i dag. Bruno gjorde ett tecken till Norton strax före det andra hoppet. Och visst klarade han volten!
Sedan sprang han snabbt tillbaka till ledet för en repris.
En gång är ingen gång, två gånger är en vana.
På väg hem från uppvisningen var pojken stolt och rusig. Nöjd att det gått så bra, och säkert även för att han inte ballat ur.
Älskade, sköra lilla vän. Ännu ett kapitel i boken är avklarat. Klart det gick bra! Som vanligt. För du är ju så fantastiskt bra, Norton!